第182章 磁带里的第一分钟，替一个人抹掉了一整段路(5/5)

不是依附。

不是状态波动。

是——不要你们先替我答应。

老板在旁边站着，半天没动，眼睛都有点发红，过了两秒，才低低骂了一句：“……真他妈不是人。”

录音里，没人立刻接这句话。

大概连当年的那几个人都知道，这句太直，太完整，完整到根本没法顺手改成“他只是需要熟悉对象”。

可也就在这时，录音里忽然传来一声轻微的碰响。

像门被人从外头推了一下。

紧接着，有脚步声靠近。

不是刚才会谈室里那几个人的小步子，是皮鞋踩地的声音，不急，但稳，像来的人很习惯别人给他让路。

屋里几个人几乎同时抬了头。

录音机里，那位会谈老师明显顿了一下，声音也低下去：

“不是说暂时别进——”

后半句没说完。

因为下一秒，一道男声已经进了录音。

不高，却带着一种很熟悉的、让人听了就不舒服的平静。

“没关系，我就听一句。”

旧档室里，林思言脸色“唰”地白了。

林晚心口猛地一沉。

因为这道声音，她今天才听过不止一次。

不是在录音里。

是在那份《成长连续性观察摘要》的批注逻辑里，在林思言替闻家说的每一句“长期安排”“风险排查”里，在所有想把闻知序今天的意愿重新归总掉的话里。

而现在，这道声音，终于从很多年前的原音里，自己走出来了。

那人停了半秒，像是已经走到闻知序面前，才慢慢开口：“知序。”

“把你刚才那句，再说一遍给我听。”