第10章 写作(4/5)
写情情爱爱,只配在小说里哭哭笑笑。
他们说——
玛丽手里的树枝停住了。
小说。
小说。
他们看不起小说。他们说女性写的小说不过是“满纸情痴,毫无理趣”。他们说幸好女性不治史学、不涉政论,否则世间将多几许谬论。
他们看不起小说。
但他们不知道——
玛丽慢慢抬起头,望着头顶斑驳的树叶。
他们不知道,小说可以写情,也可以写理。可以写痴,也可以写智。可以把那些他们以为女性不懂的东西,一点一点地,埋进故事里,让那些看不起女性的人,亲手读到,亲手翻过,亲手——却不知道自己在读什么。
等他们发现的时候,已经晚了。
等他们发现那些“情痴”背后藏着逻辑,那些“哭哭笑笑”里面藏着理性,那些“只配给女人消遣”的故事里,写满了他们以为女性永远不懂的东西——
那时候,他们会怎么想?
玛丽把树枝扔在地上。
她站起来,拍了拍裙子上的草屑。
阳光落在他身上,暖洋洋的。
她忽然想起威尔逊小姐写的那句话。
“云在天上,泥在地上,而你站在中间。”
她一直以为那句话是说她站在两个世界之间——上辈子的世界和这辈子的世界。
但现在她明白了。
那句话也是说,她站在那些看不起女性的人,和她想成为的那种人之间。
她站在偏见和真相之间。
她站在沉默和声音之间。
她要写。
写小说。
写那些他们以为女性写不出来的小说。
写那些埋着逻辑、藏着理性、带着锋芒的小说。
写那些——等他们发现真相的那一天,会让他们面红耳赤、哑口无言的小说。
——
那天晚上吃饭的时候,班纳特太太照例唠叨着她的那套话。
“今天卢卡斯太太来过了,说她家威廉马上就要从伦敦回来了,听说混得不错,一年有好几百镑的收入呢——你们几个,到时候可要好好表现……”
简低着头,脸微微红了。
伊丽莎白望着窗外,好像根本没在听。
基蒂和莉迪亚在桌子底下你踢我一下、我踢你一下,被班纳特太太骂了一顿。
玛丽安安静静地吃着盘子里的食物,什么也没说。
班纳特先生看了她一眼。
她脸上有一种他从未见过的神情——不是发呆,不是低落,不是那种“被困住的小动物”的眼神。而是一种……他说不上来。
像是做了什么决定的人,才会
本章还未完,请点击下一页继续阅读>>>