第240章 长河入海(5/10)

他们会吃你们种的豆子。”她说，“隔着两万公里，你们喂过他们。” 索尼娅在家看电视。 她看不懂那颗卫星发射的技术原理。 但她看懂了电视屏幕下方那行字幕：“我们曾是殖民地，半殖民地，经济附庸……” 她想起1996年，她第一次在合作社开联合收割机。 那一年，一吨马托格罗索大豆运到桑托斯港要四十二天，运到新加坡港要三十四天。 那一年，她不知道新加坡在哪里。 那一年，她女儿在库亚巴读小学，放学回家问：妈妈，我们的豆子是不是坐船走了？ 索尼娅说是。 女儿问：船会开到哪里？ 索尼娅说：开到有海的地方。 女儿说：海在哪里？ 索尼娅答不上来。 2045年，她女儿五十一岁，在马托格罗索州政府农业厅工作，每年去西贡开一次会。 外孙三十岁，是合作社的农机技术员，去年刚去九黎培训过，带回一台微型无人植保机的样机。 索尼娅看不懂那台样机的说明书。 但她看懂了外孙发在家庭群里的照片，培训中心食堂的午餐，有豆腐，青菜汤，还有一小碟她认得的，巴西出口的黄豆酱油。 她把照片存进手机，没有发任何评论。 她只是想起1996年那个回答不上来的黄昏。 船开到有海的地方。 海那边，有人认得她的豆子。 …… 古巴，关塔那摩 玛丽亚·罗德里格斯八十岁了，还住在风电场上。 关塔那摩风电项目投产后，政府在风机基座周边规划了一片住宅区，优先安置第一批建设者的家属。 玛丽亚分到一套两居室，阳台正对六号风机。 那台风机是她1997年亲手调试的，当时铭牌上写“设计寿命25年”。 2022年通过延寿评估，预计可运行至2032年。 她不知道2032年自己还在不在。 但每天傍晚，她都会站在阳台上，看着六号风机的叶片匀速旋转，把加勒比海的信风变成山脚下七千户人家的电灯，冰箱，电视机。 1997年，她第一次带那个美国退役士兵参观风电场。 他叫德文·琼斯，二十二岁，俄亥俄人，在关塔那摩基地服役三年，退役前来看看铁丝网那边的“敌国资产”。 他蹲在风机基座下，把手掌贴在混凝土上，说：我能感觉到它在转。 玛丽亚没说话。 她只是觉得，这个年轻人的手很干净，不像打过仗的手。 后来德文
本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>