第一章 捶衣石上的少女(2/6)

她洗的就是泥浆。

苏朵拉穿着一条及膝的粗布围裙。她没有穿上衣——洗衣妇们都不穿上衣，因为衣服会被水打湿，湿了会贴在身上，会冷，而且更重。村里人不觉得有什么不妥。首陀罗女人上半身裸露，就跟婆罗门男人佩戴圣线一样自然。她的皮肤被日头晒成了深褐色，像一块被反复揉搓过的皮革。从肩膀到腰际，皮肤上布满了细密的皲裂纹，那是长年日晒和水浸交替作用的结果。她的乳房小而结实，被晒得和胸部其他部分的皮肤没有色差。锁骨很深，肋骨隐约可见——不是病态的那种瘦，而是“没吃饱过”的那种瘦。每一根肋骨都能从皮肤下面数出来。

她的头发用一根草绳胡乱扎在脑后。几缕碎发从额前和耳后逃了出来，被汗水粘在额头和脸颊上。她的脸算不上好看——颧骨太高，嘴唇太厚，眼神太硬。村里人私下说，这个洗衣女的眼睛像“烧红的铁钉”，又硬又烫。洗衣妇们都说她有“一双不认命的眼睛”。她不知道什么叫认命。她只知道饿了要吃，困了要睡，衣服脏了要洗。

她捶了一会儿，直起腰，用胳膊擦了擦额头的汗。就在她抬头的瞬间，她看到了对岸。

苦行林的边缘，一棵巨大的菩提树下，有一个人盘腿而坐。那人穿着一件淡黄色的修行衣，半敞着肩膀。修行衣的布料看起来很好——不像她洗的那些粗麻布衣，而是某种更细软的织物，在晨光中泛着柔和的亚麻色光泽。他的皮肤是一种在阴凉处养出来的象牙白。那种白不是病态的苍白，而是一种被保护和供养过、从未真正被太阳灼伤过的白。你从那种白上面能看出很多东西：有屋顶的房子，不缺口粮的饭桌，冬天里能烤火的泥炉。

他的眼睛闭着。面容安静得不像一个活着的人——没有表情，没有呼吸的起伏，像一尊刚刚被安放在那里的石像。

苏朵拉的捶衣棒停在半空中。她盯着那个人，忘了呼吸。捶衣棒的一端还在往下滴水，水滴落在石头上，“嗒”的一声，很轻，但她听到了。那声音像是在提醒她：你还活着，你在看一个你可能永远看不懂的东西。

旁边的洗衣妇也在看。不只是她——河边的所有人都看到了。那个太子在苦行林里修行的事，这几天已经传遍了整个村子。

洗衣妇甲是个五十多岁的女人，缺了两颗门牙，叫甘妲。她一边揉搓着一条脏兮兮的缠腰布，一边朝对岸努了努嘴。她的嘴里嚼着槟榔，腮
本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>