第452章 被遗忘是最安静的死法(1/5)

顾长河在临州的最后一天，是一个星期五。 那天天气不错。 入冬以来难得的一个晴天。 阳光照进市委大院，把门口那几棵法桐的影子拉得很长。 他上午批完最后几份文件。 把办公桌收拾了一下。 抽屉里没什么东西。 一支钢笔。 几张便签纸。 一个笔记本，用了大半。 没有送行仪式。 没有讲话。 没有合影。 市委办安排了一辆黑色的帕萨特送他到省城。 顾长河上车的时候，小陈帮他把包放到后备箱。 包很轻。 里面只有一支笔、一个本子、一件备用的衬衫。 小陈关上后备箱，走到车窗边。 “顾书记，路上注意安全。” “嗯。” “到了给我发个消息。” “好。” 小陈退开一步。 车启动了。 从市委大院出来，左转上了主干道。 主干道上车不多。 这个时间大部分人还在上班。 路两边是顾长河来的时候看过的那些东西。 法桐树。 绿化带。 公交站牌。 一家开了很久的兰州拉面馆。 一个十字路口，红灯，停了十几秒。 绿灯亮了，车继续走。 经过一段施工路段。 围挡上写着“临州市政道路改造工程”。 施工的噪音传进来，嗡嗡的。 经过一个学校。 校门口有家长在等孩子放学。 一个女人蹲在花坛边看手机，旁边停着一辆电动车，后座上绑着一个粉色的书包。 经过一片住宅区。 楼下有几个老头在下棋。 棋盘摆在一个石头桌子上，旁边围了几个人看。 一个老头叼着烟，烟灰很长了也不弹。 经过一座桥。 桥不大，下面是一条河。 河水不深，浅灰色的，能看见底下的石头。 桥栏杆上挂着一面标语牌：“保护母亲河，人人有责。” 标语牌有些旧了，字的颜色褪了一半。 经过一个加油站。 加油站里有个穿红色工服的姑娘在给一辆白色面包车加油。 面包车的后窗贴着一个贴纸，写的是“车内有宝宝”。 这些东西，来的时候他也看过。 那时候从车窗往外看，觉得这个城市灰灰的，旧旧的，跟省城比差了好几个档次。 现在再看，还是灰灰的，旧旧的。 可不一样了。 不一样在哪里，他说不太清楚。 大概是看的心情不同了。 来的时候是俯视。 走的时候是平视。 平视一个地方，才能看见它的真
本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>