第13章 犊牛(1/2)

    晨雾未散时,田埂上总浮动着老牛的剪影。它们脊背起伏的弧度与远处山峦如此相似,让人恍惚觉得是山灵显了形。我蹲在田垄边看那头黄牛咀嚼沾露的草叶,它的睫毛沾着细碎水珠,像星星坠入古井般的眼瞳里。草叶断裂时发出的细微脆响,混着远处布谷鸟的啼鸣,在潮湿的晨雾里织成透明的网。老牛忽然停下咀嚼,仰头望向天边的鱼肚白,脖颈褶皱里积攒的露水便顺着毛发滑落,在初春的薄寒中划出银亮的弧线。

    牛蹄踏过的土地是温热的。尝听老人说,泥土里藏着冬夏的温度,牛的蹄印是大地量体温的刻度。记得那年倒春寒,老牛在结霜的田埂上留下梅花状的足迹,牧牛的老人用烟袋杆轻叩牛背:\"瞧这蹄印里的冰晶,像不像土地冻出的泪?\"老牛拖着犁铧行过时,春泥会翻涌出黑亮的浪,新翻的土腥气里混着青草断裂的汁液。小时候总爱攀上牛背,看它驮着我慢慢踱过整片水田,仿佛骑着一座会移动的岛屿。牛背上的绒毛被阳光晒得发烫,随着呼吸的韵律起伏,像是某种古老而恒定的心跳。当犁头撞到深埋的卵石,老牛会从胸腔发出闷雷般的低鸣,震得我掌心发麻,仿佛触摸到了地脉的搏动。

    后来在古书里遇见那头青牛,才知老子的坐骑原是这般模样。函谷关的云烟里,它驮着五千言的智慧向西而去,竹简与牛铃的声响都化作《道德经》里\"大巧若拙\"的余韵。青牛踏过的路径长出野花,蹄印里蓄着露水,倒映出两千年前的月光。我常想,老子抚过青牛脊背时,是否也触摸到了天地运行的纹路?那些\"道法自然\"的箴言,或许正是牛背上观星时参悟的——它低头啃食带霜的秋草,抬头便是浩瀚银河。当月光浸透牛背,老子看见星辰在牛毛间流转,恍然惊觉天道竟藏在最朴拙的生命韵律里。

    七夕的葡萄架下,女孩们总说老牛才是真正的月老。它忍痛卸下自己的皮,送牛郎去追那抹飞天的彩练,让凡尘的思念有了通天之梯。夏夜蚊蚋飞舞时,老牛在柳荫下反刍星辰,它的瞳孔里映着银河缓缓旋转。我在星空下抚摸牛栏的木纹,忽然懂得那双温润眼眸里,不仅倒映着稻穗与露水,还藏着成全人间的心愿。牛郎肩上的扁担压着两个竹篓,而老牛沉默的脊梁,扛起了整个银河的重量。它的皮囊化作渡船,骨血渗入大地,在每年七夕的细
本章还未完,请点击下一页继续阅读>>>

人气小说推荐

温柔囚饶:黑道教父暗夜训宠
温柔囚饶:黑道教父暗夜训宠
关于温柔囚饶:黑道教父暗夜训宠:------看着!好好学。毕竟——你这个乖乖女连接吻都不会!……新婚之夜,她被丈夫送上锦城东区教父的床上。一整夜,她受尽折磨,像个小型动物被掠食者玩弄于鼓掌,等待最终被吃干抹净的命运。可以等死,但她选择涅盘重生——成为东区教父专宠的女人,为自救,更为复仇。
爱吃月亮的七先生
穿越明末:我从法场劫走袁崇焕
穿越明末:我从法场劫走袁崇焕
关于穿越明末:我从法场劫走袁崇焕:本部小说部分剧情,是基于历史真实框架上的艺术再塑,非真实历史,欢迎吐糟,请勿过度!一场暴雨,于少卿竟穿越到古代,附身成四岁孩童,还发现自己卷入了一场九芒星组织的惊天阴谋!混沌九元璧、神秘玉佩、岩岳璧,这些奇物背后隐藏着怎样的力量与秘密??前世身为特种兵兼情报专家的他,这一世凭借着超前记忆和特殊能力,在危机四伏的世界里艰难求生。可母亲柳嫣竟与九芒星组织有着千丝万缕的联系,还被白衣人月隐松突然带走!于少卿心急如焚,踏上了寻找母亲、揭开真相的惊险旅程。?在这过程中,他结识了生死与共的吴三桂,收获了穆尔察宁的倾心相伴。然而,敌人的阴谋也在步步紧逼,隐炎卫四处围堵,各方势力为争夺神秘力量蠢蠢欲动。于少卿能否突破重重困境,救回母亲,解开九芒星的终极秘密??神秘力量与历史风云交织,热血冒险与真挚情感相融,快来一同探寻这场跨越时空的惊天秘影!“原来,我穿来不是偶然……而是九元璧选中的‘破局者’。”当明末月光与现代实验室的冷光在玉佩上交织,于少卿握剑的小手终于松开——这一次,奶娃身躯里的特种兵,要在历史的棋盘上,用战术与阴谋对弈,让九芒星的阴影,永远停留在这个属于他的时代!
陈留居士
重生八零,不孕原配二嫁一胎三宝
重生八零,不孕原配二嫁一胎三宝
关于重生八零,不孕原配二嫁一胎三宝:结婚20年,姜黎收到了丈夫的离婚协议。同一天。丈夫官宣了他的女学生。只要能和心爱的人在一起,多年蹉跎也算值得。不甘心的姜黎在质问的路上被货车撞死。弥留之际,竟然听见了疼爱多年的养子和丈夫的对话。爸爸,我们一家三口终于可以光明正大的在一起了。顾宴庭:“看在她照顾我们20多年的份上,给她办完葬礼,我再和你妈领证。”多年疼爱的儿子竟然开口:“爸,你就是太善良了,才让她耽搁了这么多年!她没文化没能力,早死早好!”再睁眼,姜黎回到了1988年。那一年,她和顾宴庭才刚结婚。顾宴庭深爱的女孩子正在拼了命要去港城读书赚钱。这一次!姜黎虐渣虐三虐白眼狼。颜控的她转头高嫁了,新老公又纯情又行,一胎三宝,全是来报恩的!不孕不存在!恶婆婆不存在!“姜黎,妈除了钱也不能给你什么了,钱在妈这里管够!”
八福你好
雪色撩人
雪色撩人
关于雪色撩人:(男主双面人设,克制寡言。野性救援队长陆峥and老钱家族三代陆清屿;女主热情大胆,外放明朗,珠宝集团继承人苏瑾琼。)父亲野外遇险,下落不明。珠宝设计师苏瑾琼匆忙回国,孤身前往可可西里寻父。却在那里爱上了一个男人,一个跟她以往的审美截然相反的男人。男人粗糙,壮硕,浑身散发着野性。飞雪漫天,荒野迷离。擦枪走火之际,她倏然摸到自己颈上的婚戒。退缩了。带着失落的心回到原本的生活,自己那从领证那天起就消失不见的老公却忽然回来了。人是回来了,模样却越看越不对。怎么有点像…像是自己失控爱上的那个男人。
深蓝1
九霄玄天神帝
九霄玄天神帝
关于九霄玄天神帝:凌霄本是一名大学生,大一初恋时女友叶沐晴神秘失踪寻找无果后,现女友苏瑶走进了他的世界,然后毕业前夕却遭遇苏瑶背刺修仙一途本是逆天之行,凌霄却在危难关头,屡次得一神秘青衫男子楚先生相救——凌霄在即将飞升天界之时却发现在人间的父母根本就不存在,唯一的小妹也神秘失踪然而凌霄的真实父母却是神界大能,凌霄即是神界之人为何会流落人间一切源于数千年前天界,神界,混沌海之间的一场大混战然后你觉得混沌海就是背后主谋?错,不看到本书完结,你永远猜不到最终BOSS
我本无相亦有万相
夫人乖,再亲一会什么都依你
夫人乖,再亲一会什么都依你
关于夫人乖,再亲一会什么都依你:回京一个月后的某天夜里,褚妗妗顶着黑眼圈将一个美人给埋了,一边跳大神,一边哭丧,完事了撂骡子回家补眠。却不曾想,第二天,让她一月未能好好睡觉的罪魁祸首打上门来了。“妗妗要不要再埋一次?”自从挑明那放肆无底线的宠爱后,褚妗妗仗着谢呈砚无底线的纵容和宠爱越来肆无忌惮,脚踩京城公子哥,手撕绿茶女,顶撞太后脚踹皇帝样样不落下……身为乾巫国当朝宰相,谢呈砚人前清冷、杀伐果断,人后,每天想的是如何吸引自己夫人的注意力,当有人告状到跟前的时候,只是一句宠溺且无奈的回到:“就依了她吧!”
曼珠
绑定消费系统后,我摆烂式暴富
绑定消费系统后,我摆烂式暴富
关于绑定消费系统后,我摆烂式暴富:林墨获得了舔狗系统。系统送钱,让他去追女神。高达1:10000的充值比例。让很多高不可攀,遥不可及的贵重物品,成为了百十来块钱就能轻松到手的东西。但是,这些钱只能花在女孩的身上,而且还是要90分以上的美女。为了薅系统羊毛。从此林墨就过上了天天找美女送礼物的日子。而收到礼物的美女们,回应也是非常的热烈。这让林墨慢慢的走向糜烂……
嗜血小豌豆
港片:囚徒崛起,古惑仔逆袭
港片:囚徒崛起,古惑仔逆袭
关于港片:囚徒崛起,古惑仔逆袭:绝境中觉醒“慈善大亨系统”,捐赠换点数,逆天改命!拳打东星乌鸦,脚踢铜锣湾叛徒。卧底成为幕后操盘手,当规则由他重新定义——血雨腥风中,谁才是真正的幕后棋手?权谋、背叛、崛起,一场颠覆香港黑白两道的暗战,就此开始
爱吃红薯炒饭的柴大哥