第57章 编号者的名单(2/3)


    哪怕只是看见一眼。

    我也甘心。

    因为我至少试图,替他们重写一次存在。

    名单前页,我写了一段话。

    不是给系统看的,是给后来人看的。

    “此册为编号对照名册,共记录编号者42人,部分已亡、部分失踪、部分藏匿、部分伪装。编号尚存,人已未在。”

    “我们不是编号。我们是人。”

    “系统可能模拟人的行为,但模拟不了人的苦、怒、渴望与爱。”

    “若你读到此册,请记住——我们不是‘离职’。我们,是被处理、被消音、被取消命名的‘编号人’。”

    “编号不能救我们。但有人记得我们,那就说明,我们活过。”

    写完名单,我整个人瘫坐在床上。

    脑子空空。

    手指还在发抖。

    窗外风吹进来,带着远方某台废料压机运作的震颤声。

    那声音像是在呻吟——

    像是那些人,在坍塌前最后一次呼吸。

    第二天,系统向我推送一条新的内审任务:

    “协助资料中心清理‘异常编号记录’,优化档案系统路径。”

    我看到这条命令时,忍不住冷笑。

    它终于开始察觉我的动作了。

    它想让我,亲手删掉我昨晚一夜未眠写下的东西。

    它以为——让我手握“权力”,我就会变成它的一颗齿轮。

    它忘了,我曾把人当作经文抄写。

    不是数据,是名字。

    不是编号,是生命。

    我打开任务页,在那条“清理异常编号”的列表最下方,新增一条备注:

    【处理备注】:编号者列表共计42人,建议保留一份影印备份,供后期异常行为逻辑溯源。

    我在系统里留下一条“建议”。

    我知道它不会采纳。

    但这句话,会在内部审核记录中短暂停留24小时。

    也许,某个审阅员会扫到。

    也许不会。

    但我做了。

    我让“编号者”出现在了系统的主页面一次。


本章还未完,请点击下一页继续阅读>>>

人气小说推荐

仙侣奇缘
仙侣奇缘
宁凡本是一资质普通的杂役弟子,恰逢宗门分配道侣,竟将不能修炼的第一美人分配给了他。本以为是废废联合,却没想到,他的道侣一到晚上就变成了另外的女人!有天姿绝代的圣女,有媚骨柔情的魔女,更有无上桀骜的女帝!从此,宁凡通过道侣的教导,一路登临无敌之境!
鬼疯子
被泼奶茶那夜我绑定神豪系统
被泼奶茶那夜我绑定神豪系统
关于被泼奶茶那夜我绑定神豪系统:当奶茶泼在脸上的那一刻,没人想到,这会是一个逆袭风暴的开端。暴雨夜,外卖员陈默狼狈地站在写字楼门口,手机震动——一个名为“神豪逆袭系统”的神秘程序悄然绑定。他的人生,从这一刻起,像被推入了命运的赌局。起初是送错餐的小慌乱,到后来掌控全球经济命脉的沉稳布局,陈默一步步踏碎羞辱、逆袭登顶。然而每一场胜利背后,都有看不见的代价:宿敌周子轩的暗算、生父的背叛、系统的异化……他曾用“基因修复液”拯救初恋母亲的性命,却也逐渐发现,这场逆袭远不只是财富的游戏。第一幕,他是被生活压弯脊梁的骑手;第二幕,神豪系统为他打开通往巅峰的大门;第三幕,当他站上世界之巅时,却发现一切不过是更大棋局的一枚棋子。金权交织的战场里,谁才是真正的操控者?当人类的命运被系统写定,我们又该如何选择?
辽口的陈大嫂
末世开局:我怀了黑化男主的崽
末世开局:我怀了黑化男主的崽
【末世+有cp+不虐+穿书女配+空间囤货+丧尸】 一觉醒来,苏晚发现自己穿成了末世小说里,那个开局就抢女主空间、残酷虐待男主,作死到极致的恶毒女配! 更要命的是,今晚,被她虐待得不成人样的男主就会觉醒逆天异能,亲手送她去死! 开局即是地狱难度?没关系,她有原主刚到手的空间金手指! 然而,面对杀气腾腾、即将黑化的未来大佬,保命要紧!苏晚急中生智,摸着肚子颤声道:“我好像……有了。” 再送一个附赠品
大名李百万
四合院,我是厂医,易大妈怀孕了
四合院,我是厂医,易大妈怀孕了
【轻系统+多女主不喜勿进+利己主义+不圣母】 高阳拿着价值千万的大黑十,到四九城去逛胡同。 没成想,兜兜转转来到了禽满四合院。 机缘巧合下,结识了军管会的主任,领养了功勋黑犬。 刚到四合院,就把胡咧咧的贾张氏给扑了。 高阳截胡了秦淮如,陈雪茹, 从此老高家一发不可收拾,在系统的帮助下,高阳的日子越来越好 多年后,易中海发现自己的孩子怎么跟傻柱越来越像? 贾张氏被强悍
五月初五发发发
这位女仙太离谱
这位女仙太离谱
关于这位女仙太离谱:穿越两界,别人练武,我修仙。穿越两界,一切都要从底层崛起。但是。什么玩意,想要成为武者,需要有药引,我怎么随便一练,气血自生。什么情况,想要成为练气士,还需要打通三九玄关,需要千年宝药,不是,这,有手就行啊!若干年后。某人成为仙帝,回顾下界,最强者竟然还在金丹?
凌渺仙
让我去死的是你,我真快死了你哭什么?
让我去死的是你,我真快死了你哭什么?
陆凡娶了白富美为妻,婚后却遭到了妻子非人的折磨。 只因八年前她在面临心脏移植的无助时刻,陆凡抛下她悄然离去。 “陆凡,像你这种自私自利的人怎么不去死?只要你一天不死,我就多折磨你一天!” 望着妻子愤恨的目光,陆凡心中一片苦涩。 她这辈子恐怕都不知道,此刻她胸中那颗鲜活跳动的心脏其实是自己的,而自己的寿命仅剩一个月。 一个月后,陆凡躺在病床上,生命即将走到尽头。 得知真相的的妻子跑来哭着跪求原谅。
浑水摸虾
九零家属院万人嫌?撕碎亲情剧本杀疯
九零家属院万人嫌?撕碎亲情剧本杀疯
【年代重生+真假千金+全家火葬场+不原谅+离开倒计时对照组】 上辈子,叶林晨活得像个笑话。 被丢在乡下十八年,接回家才发现 父母的爱给了表妹孟子涵,弟弟们的“姐姐”叫的从来不是她。 她掏心掏肺地讨好全家人, 放弃高考,打工赚钱养家, 包揽所有家务,背下所有黑锅, 成了家属院里有名的”万人嫌“。 粗鲁任性,不讲道理,不孝顺父母,不友爱弟妹…… 可这么退让换来的是什么呢, 被轻视,被嫌弃, 病重垂死时
橙C美式
闭麦躺好,我carry全场
闭麦躺好,我carry全场
【电竞+团宠+双强+反差】 评分低是因为新书原因宝子们 某知名主播:明码标价,陪练1000一小时 某职业选手:你配这么高的价?来一局看看实力 某职业选手服了 某职业选手:兄弟,来打职业吗? 某知名主播:不好意思,你太菜了,我看不上 高考后,某知名主播被丢到妈妈闺蜜家 妈妈闺蜜的儿子是赫赫有名的职业选手wh战队季神 季神带着一个小姑娘来基地的事情迅速传开 季神:这是我妈闺蜜的女儿,不太爱说话,
懵懵吖