第11章 褶皱时光(4/6)

敢承认，母亲却抱着碎瓷片说：\"裂得好，能藏住月光呢。\"

    小满的塑料小鸭漂到裂痕处，虹彩羽毛被折射成万花筒图案。苏晴在客厅喊吃饭的声音撞上浴室瓷砖，荡出奇特的回响。母亲将绣帕覆在镜面裂痕上，鸳鸯正好吻住那道伤疤。

    深夜的书房成了临时诊所。许明远将老座钟拆开摆在羊毛毡上，铜质齿轮在台灯下泛着蜂蜜色光泽。母亲执意要他修好慢了七分钟的钟摆，却不知电子钟早已在暗处跳动绿色数字。

    当他在擒纵轮间发现缠结的棉线时，突然听见门轴轻响。苏晴端着安神茶倚在门边，睡袍腰带垂落成柔软的弧线：\"这是小满出生时用的包被线。\"她指尖抚过那缕泛黄的棉线，\"妈当年拆了三条枕巾才凑够的。\"

    拧紧最后一颗螺丝时，黎明正从百叶窗缝隙渗入。座钟突然敲响四下，惊醒了在沙发上打盹的苏晴。许明远这才发现电子钟不知何时停了电，而母亲房里的老黄历正翻到\"宜修补\"三个朱红小字。

    超市冷藏柜的镜面墙将苏晴的身影无限复制。她推着购物车在迷宫里穿行，忽然在某个转角瞥见二十岁的自己——马尾辫，格子围巾，怀里抱着《营养学概论》教材。那时她总把许明远的午餐塞满藕盒，直到教授提醒：\"病患需要低脂饮食。\"

    \"妈妈！\"小满的呼唤惊醒时空褶皱。镜中倒影层层叠叠，映出女儿正把星空棒棒糖偷偷放进购物车。苏晴假装没看见那抹银蓝包装，却在生鲜区多拿了盒藕带——婆婆腌的蜜渍藕片快见底了。

    收银台前，小满突然指着显示屏喊：\"奶奶的时间！\"电子时钟显示17:07，而购物小票上的时间却是17:00整。苏晴想起浴室里那道冰裂纹，恍惚觉得有七个平行时空在此刻重叠。

    母亲的织针在暮色里起起落落，毛线团滚过地板像颗慵懒的夕阳。小满趴在地毯上研究毛线纹理，忽然发现奶奶织的不是寻常花纹——桂花枝间藏着拼音字母，仔细辨认竟是\"许明远\"三个字的声母。

    \"这是你爸出生时裹的襁褓纹样。\"母亲将织到一半的围巾展开，苏晴才看清那些凹凸的针脚原是首《游子吟》。线头处别着枚铜质顶针，内侧刻着\"1985冬\"的字样，正是许明远
本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>